Resenha: Memórias quase póstumas de um ex-torturador, de João Bosco Maia

    Há mais de uma coisa que chama a atenção logo no título deste livro. A referência à célebre obra de Machado de Assis é a primeira; o fato de ser “quase” póstumas é a segunda; de serem memórias de um ex-torturador é a terceira e mais intrigante, afinal, o que haveria de se procurar nas memórias de um agente da violência dos porões da Ditadura que se poderia lhe aproximar em título a Brás Cubas?

    O fato é que nem quem for procurar neste Memórias quase póstumas um relato “sério” da página negra da história político-social brasileira nem quem for apenas em busca de um paralelo direto com o Memórias póstumas machadiano o encontrará. Se o livro se abre com uma intertextualidade latente no título, logo ao início não se a acha, mas percebe-se uma narrativa em que o personagem-narrador escracha-se, vulgariza-se, porém, mesmo falando no passado, não tem a ciência nem a leveza de um morto. O autor não tem a audácia de Machado invertendo a narrativa - do final para o início, e ainda intercalando as reflexões - , conta sua história assim como estamos acostumados, do início para o seu fim que, lembramos, ainda não é fato, mas é previsto pelo tumor descoberto no cérebro. Mas a conta em fluxo de consciência a Deus e ao Diabo, que o visitam para o acerto de contas final, embora o ex-torturador tenha certeza de a quem pertence sua alma... E é desse encontro ironizado que se denota o mérito da obra: aqui estará a profanação da tradição cristã na troca de papéis (a que eles estabelecem por brincadeira com o ex-torturador e a que o autor lhe confere pelo discurso) entre o filho sacrificado e o anjo decaído, estará o seu não arrependimento latente, a sua avaliação altamente subjetiva da ditadura, as análises, analogias, metáforas grotescas e originais de toda a sua vida não-direcionada, de seu fim na velhice mas há muito numa vida sem rumo.

    Aqueles primeiros leitores a que me referi, que procuram o “relato sério”, rejeitarão a obra como um dia rejeitaram Alegria,alegria de Caetano e Quarup de Antonio Callado. Mas, como também aconteceu com estes, poderão voltar atrás e perceber nessa voz do ex-torturador não redimido as chaves para a compreensão e a crítica do pensamento da repressão violenta que não podemos deixar cair no esquecimento: a trágica (e muitíssimo grotesca) história da infância de Pedro, nosso ex-torturador, pode ser lida muito mais do que como uma “desculpa psicanalítica” para o inexplicável, mas como o próprio absurdo da violência pela violência, como o alerta para nossos próprios atos, como uma metáfora de um país arcaico em seu comportamento... e, por que não, como a ignorância (a do  ridicularizada. Da mesma forma, a subjetivação da análise das ditaduras –  e esse é um dos pontos históricos mais bem alinhados do texto: o torturador da Ditadura militar aprende seu ofício na Era Vargas... – atravessa o superficial maniqueísmo e toca muito menos pelo abjeto das torturas, pois ele quase não penetra essa descrição, do que pela naturalização da conduta violenta, que se torna a sua própria razão de existir.

   Mas a narrativa de João Bosco Maia também guarda surpresas. Se passamos a história toda tentando odiá-lo ou tentando redimi-lo, em qualquer alternativa somos frustrados, seja pelas suas memórias ou pelo seu discurso espirituoso, no entanto, o que não podemos esperar é que no meio de tanto desprezo haja algum sentimento de culpa, não pelos que torturou e pelo famoso jornalista que foi sua única vítima fatal, mas por aquelas a quem fez mal indiretamente... (o leitor que não gosta que lhe contem os finais, pode ficar feliz que não o farei, mas pode ficar frustrado porque nada mais para ele será uma surpresa). Talvez os mais exigentes considerem esta “surpresa” incipiente, forçada, nada original... eu digo que se enquadra bem na proposta nada audaciosa ou realista, mas bem humorada e irônica da narrativa, dosada no grotesco e justificada nas amarras textuais. Ao gosto contemporâneo ou pós-moderno, como queiram. E não deixa de estar nisso uma aproximação com aquelas primeiras memórias póstumas de nossa literatura, no humor ácido e no encontro com o seu lado relegado em vida, que no caso dessas novas memórias, da mesma maneira nada louváveis, leva a ver nosso ex-torturador com ares de triste demente. Aliás, cabe bem um sujeito meio “esquizofrênico” numa narrativa marcada de um pastiche da nossa já tão pastichizada realidade.